北京晚报·五色土 | 作者 译者 毛丹青
(资料图片)
选择哪本日文版《小王子》翻译是需要评估的。这不仅是因为圣埃克苏佩里《小王子》的法文原著在日本从2005年就进入了公版，由此而引发了诸多译本一窝蜂地出现，光在进入公版后的第一年就发行了10种译本，其中以作家池泽夏树的译本最为流行。现在回头阅读，这个译本的最大特点是无比忠实原著，几乎没有添枝加叶，原汁原味。这跟译者也是作家有直接的关系。原著毕竟是文字的艺术，作为译者的愿望，也是想从文字当中寻找第一感觉，这一点自不待言。
1943年初版《小王子》
《小王子》作者安托万·德·圣埃克苏佩里
不过，这回选中奥本大三郎与山下浩平的合作译本，有很大程度上是缘起于山下浩平的绘画，这本图像小说是2020年首版的，从公版元年算起，已经过了15年。在这段时期，其他的日文译本数见不鲜，依然是以文字为主打方向，而只有这本以图像为主的译本却一花独放。我作为译者，对接力出版社的慧眼深表钦佩。山下浩平是2025年大阪世博会吉祥物“脉脉君”的设计师，无论是对绘画的整体构思，还是在创作《小王子》上千幅的手绘时所处理的每一个细节，他都能娓娓道来，就像面对笔下的精灵一样。无疑，这是他接受外来文化时的一个态度，同时也是一个把舶来的内容植入自我解释之中的一个过程，很生动很具体，值得我们广大读者参考。——毛丹青
图像小说 《小王子》 接力出版社
壹
与奥本大三郎先生的合作起始于对法国文学的爱好
毛：这本图像小说《小王子》的文本作者奥本大三郎先生是一位法国文学研究者，曾经翻译出版过《法布尔先生的昆虫教室》，其中的绘图也是由您担任的吧。
山下：是的。这是一本法国专门为儿童重新写成的书，总共有四卷，所有的绘画以及构图设计都是我担当的。它在报纸上连载了六年，最终成书的时候，我跟编辑商量，包括全书的封面摄影也是我担当的。为了这本书，我也抓了很多昆虫，有的还饲养了起来，至今未变。所以在绘画之前就已经做好了这样的准备。我跟奥本大三郎先生合作时有很多时间讨论。奥本先生问我是否还能这么合作下去，比如法国诗人兰波，当然这也是我读过的作品。不过，我从小喜欢《小王子》，如果重新合作这部作品的话，会不会更好呢。当我说出这个想法，奥本先生把他翻译了一半的稿子一下子就递给了我，这是他出于个人的兴趣翻译的，写在了A4纸上。等到我们下回见面时，我已经根据他的翻译画出了大样。这是我们两人觉得好玩儿才走到了一起，并不是从一开始就为了出版才想出的主意。
图像小说《小王子》内文版式
毛：日本很早就引进了《小王子》，至今为止也出现了很多译本。其中最有名的莫过于内藤濯先生翻译的《小王子》，亮点是他大胆译出的书名。
山下：是的。他翻译成《星星小王子》，加上了“星星”，而不是《The Little Prince》，这是内藤濯先生的一个亮点，能把书名翻译成《星星小王子》，近乎一个发明。我小时受这本书的影响很大。作为一个标准的译本，我一直都在读，一直到了2005年版权放开后，的确出版了很多不同的译本，但我并没读多少。我比较看好过去的译本，现在也如此。奥本先生也出版过一个译本，他送给了我，但这个版本类似于原著的浓缩版，作为我个人来说，几乎没当什么参考，因为我觉得读原著还是完整版比较好。
毛：与奥本大三郎先生的合作也是起始于对法国文学的爱好？
山下：是的。他翻译过很多法国文学的原著，包括担任法布尔昆虫记的监修在内，而且还发表过很多随笔。我是一个喜欢昆虫的人，以前就拜读过奥本先生的随笔。他的日语很美，很容易让人明白。文笔一点儿都不晦涩。这跟《星星小王子》译本有共同之处，言简意深，让我不忘。
贰
为了画，重读原著加深理解，这也许让《小王子》有了一种透明感
毛：我读过很多其他的日语译本，最近好像是新潮社还出版了一个蓝色封面的《小王子》，我还没读。这回阅读图像小说日文版《小王子》当然先是从图像开始的。先生画的这本书从风格上说，也是漫画的一种，用中文准确讲叫简笔画。这个风格非常日本，或者叫日系。很明显，先生的绘画无论是色彩的配图上，还是设置上，都不显眼不炫。
山下：我不炫。是的，正如您说的那样。
毛：这个让人心不烦，说起来也挺有趣的。我拿到先生画的《小王子》是几年前。大约是刚出版的时候，在书店的旁边正好有一家无印良品的商店。当我站在原地阅读的时候，抬眼一看，发现跟无印良品的风格酷似。看上去并不刻意，但所表现出来的画中的气氛充满了想象力。于是，我被吸引，然后开始进入了日语文字的阅读。如此经历让我先表述，觉得有点儿不好意思。拜托先生说下感想。
山下：很感谢。在翻译之前就阅读了这本书，我很高兴。这跟我画这本书的过程也许有直接的关系。虽然我也画自己的原创作品，但这回跟画法布尔昆虫记不同，因为《小王子》有圣埃克苏佩里的原著，对此，日本有岩波书店内藤濯先生翻译的《星星小王子》深入人心。在此之上，这回以图像的形式再创作。译本是奥本先生的，我作画，其实觉得挺可怕的，也挺苦恼的。全球有那么多人喜欢这本书，自己要重新画，个人甚觉可怕。但无论如何，因为喜欢这本书，所以才想画下来，于是我定下了两条规则，一个是绝对忠实原著，不做节外生枝的改动。另一个是为了画，我又重读了原著，加深理解。这也许让《小王子》有了一种透明感。如果能让更多的人进入阅读，有你这样的感想真的让我很高兴。
图像小说《小王子》内文版式
毛：《小王子》是世界名著，长销不衰，您觉得其中最大的理由是什么？
山下：这部作品之所以被全世界爱戴，我也考虑过其中的理由。最初读这部作品的时候，我还是个少年，到了成年又读了。不同年龄段的阅读所得到的印象是不一样的。这可能是因为自己的成长与经验所致。世界上还有一些类似的永恒之作，这部作品是其中之一，我可以说，《小王子》是我们每个人成长的一个容器。也许有点儿难懂，但我的意思是小王子的存在是中性的，就像一个吸收别人想法的容器一样，这是一本发人深省的书。
毛：通过图像，或者叫漫画来表达《小王子》是怎么想出来的呢？
山下：用这种形式来表达并不是我的创意，而是奥本先生常年积累的一个点子，他可能也正在寻找有谁能画，而我赶巧正好与他合作，于是就顺理成章，觉得挺有意思的。
我刚才也说过，这真的就是两个人一起吃吃喝喝时说起来的，当时我们谁也没想到这个点子可以拿来出书。至于我的画为什么会是这样的风格，这跟我平时就这么一直画下来有关。
实际上，作为一本漫画的出版，这对我也是头一回。我小时就喜欢画漫画，还在杂志上获得过奖项，能画出现在这个风格，从我内心而言，完全是一个自然的表露。说得多了一点，不好意思。
图像小说《小王子》内文版式
这回怎么画，我自己曾经探索过一些画法，但并不是画本身，而是用什么样的速度让画展示下去。我先画出了几个类型，全是很普通的那种“砰砰砰”的节奏，但其中也有很缓慢的节奏。我把这个内容，拿给奥本先生看，问他是否合适，最终做了整体的调节，汇集成书。
毛：由此可见，《小王子》尽管出版了很多译本，但能够达到图像小说这个创意，还是经过了相当长时间的。我个人理解，这也许就是对外来文化的接受与消化，乃至再创作的过程吧。
山下：这个经过了深思熟虑，有时虽然也要依靠灵感，但毕竟这本书是有原著的。奥本先生从小就很喜欢《小王子》，但对狐狸的形象却不太看好圣埃克苏佩里画的，他觉得原著应该画得更可爱，不应该是现在这个样子。对此，我是有不同意见的。所以，我猜这是因为奥本先生本人想看可爱的狐狸，所以才如此要求的吧。对此，我必须要做出回答，但同时也要尊重原著，这是我从内心发出的愿望，所以花了很大的力气。
毛：关于这个细节头一回听说，作为创意来说，也许是一个再好不过的状态了。世上的名著，到处都可以看到相关的论述与评价，但你们两位却不受周围的影响，相互以各自的个性碰撞，经过冲突与融合才共同制作了这么一本好书，这让我深受启发。还能说得更具体些吗？
山下：明白了。最快的节奏是一开始，尤其是有关少年时期的圣埃克苏佩里。另外，还有一个天文学家的一段。从结果上说是这样的，凡是有圣埃克苏佩里画的原画，节奏都比较好。而比较难的，也是比较缓慢的是他原著里没有配画的地方，光有字没有画，这反倒让我觉得最难画了，但正因如此，此处才是发挥我对原著想象的地方，也是我最想对原著发起挑战的空间。这个具体到细节上几乎数不清，大致上都是原著与图不匹配的地方。比如，文字上的意思只是一个人站在沙漠里，而作为漫画，可以画出舞步。还有两个人抱在一起流泪，这里又变成了我按照自己的感受加以解释的机会。这样想下来，我画的时候就变得很细心很用力。最让我苦恼的是如何画最后的情节，如何表现节奏感。圣埃克苏佩里的飞机即将消失于群星之中，在这之前，他还在沙漠中就像做梦一样地熟睡。这个地方虽然描写得很短，但对我来说，却是创作了大量的画的地方。
叁
这本书与其说是小说还不如说更接近于一首诗
毛：作为二次创作，对于原著而言，也许是一个深化的进程，尤其从视觉上说，图像小说更是如此。
山下：这个作为我个人来说，只是想尽量多画，尽量给读者多看，这个没有任何编辑介入，完完全全是我个人的想法，是我个人想多画。这本书与其说是小说，还不如说更接近于一首诗。对这样的作品，画成漫画给读者看时，我最先想到的是究竟要给读者看哪一段，我的这个意识很强。还是回归到我开始画的时候定下来的规则，凡是圣埃克苏佩里画过的情景一律都要放入书中，除此之外的部分，作为我的绘画作品是可以加入的。比如，在沙漠里，小王子与飞行员一起看晚霞的情景，在书中就用了跨页，这可以让读者尽收眼底。这也是我想让大家看画的意图。作为一个结果，就变成了节奏的快与慢了。
毛：在整个作品中的用色方面，您是怎么考虑的？
山下：关于用色方面有几点考虑。一个是圣埃克苏佩里画的水彩画与《小王子》的搭配很到位，从这么一个印象当中汲取了灵感，变成了我现在的画风。从技法上，用了很多水彩，水粉也用了。总之，我把原著中的水彩部分的印象抽取了出来。这跟色彩有关联。这个故事本身很飘逸，犹如挂在宇宙中的一个架空的世界，对此如果想任意加上什么，我都觉得不对。这是我的一个判断。话题稍微偏一点儿，奥本先生最先想让小王子搭乘飞行器去宇宙，我觉得不合适。于是就从很多的候鸟里选了一些，因为不同的候鸟可以画成多姿多样。所以，我除了依据译本，同时也尊重对原著的拓展，这个就是表达在色彩使用上理由。
毛：通过翻译以及欣赏相关的图像绘画，我知道漫画的每个格各有不同，您是从纸面开始构思，比如跨页与单页，还是在画好之后再考虑用多少格配置呢？
山下：关于创作的流程，我手上有一个笔记。最先把译文做成分镜头本，这些都是当时的记录，我现在还留在身边。我把画好的图与分镜头的文字搭配到一起，很细很流畅，这个记录还分了几个类型。然后，看一下究竟哪个比较合适，等到确认好了之后，再做配置。漫画最先要把文本按顺序打散，这是最一般的做法，这是漫画制作时的好处，也是让人兴趣盎然之处。在这个基础上，就像刚才说的，一定会有多格加入原著所画的情景。另外，时间有限，再说一点，我尤其看重的是对原作者圣埃克苏佩里的理解。这不仅仅是小王子的故事，而是需要更进一步了解作者，所以我又读了很多周边的资料与书籍。我这里有很多相关的资料与书籍，由此而熟知他所处的那个时代，他为什么能写出这样的故事。他画过很多素描，也想过要当画家。简单地说，为了重画小王子，我看了很多圣埃克苏佩里画的素描，从他的素描中获取印象，再画入作品当中。有关小王子的译本，我也读过一些，虽然不多，比如英文版。但主要的功课都做到了圣埃克苏佩里那里，由此而再创作新的作品。不好意思，我说的太长了。
图像小说《小王子》内文版式
毛：最后请您对中国读者说几句话吧。
山下：承蒙关照，非常感谢。在日本撰写的作品以这种方式也能让很多中国读者看到，我很高兴，荣幸之至。这部作品的深刻含义当然跟历史有关，最早在美国出版，但抛开这些不谈，其中所具有的永恒的意义是我们可以共有的，作品让我们的内心丰富，让我们思考自己，从小到大都会伴随我们。如果能让中国读者也能欣赏阅读，我很高兴。谢谢大家。
相关阅读
圣埃克苏佩里如是说
㊀
我们对自身的认知，大地给我们的教诲比任何书籍都要深远。因为大地桀骜不驯，而人只有在和障碍抗衡时，才会真正认识自己。但是，为了达到这个目的，人需要一个工具。他需要一把刨子，或是一把耕犁。农人在劳作中慢慢窥探到自然的奥秘,而且他得出的真理是普遍的真理。同样，作为航空运输的工具，飞机也把人掺和到所有这些古老的问题中去。
我眼前总是浮现出我在阿根廷第一次夜航的情景。夜深沉，只有平原上零星的灯火在闪烁，像天上的星。
在苍茫的黑夜，每一点灯火都显示着一个人性的奇迹。在这户人家,有人在读书,有人在思索,有人在谈心。在另一户人家,或许有人专心于探测宇宙空间,有人投身于计算仙女座的星云。那里，有人在相爱。原野的灯火闪烁着，越来越远，越来越微弱，直到最不起眼的，那些是诗人、教师、木匠的灯光。而所有这些星星般的生命之火，介于它们之间，又有多少扇关闭的窗户,多少盈熄灭的灯火，多少个沉睡的人……
应该尽力返回，应该设法和其中的几点火光进行交流，那点点灯火在原野上闪烁，越离越远。
㊁
……面对这样贫乏的人生,我想起一个真正的人的死。那是一个园丁之死。他曾对我说过:“你知道……翻土的时候有几次我会汗流浃背。风湿让我腿脚不便,我咒骂这样的奴役。而今天,我却想翻土,在地里挖挖铲铲。翻土在我看来是多么美妙啊·人在翻土的时候是那么自由·此后,又有谁会来修剪我的树呢?”他留下一块有待开垦的土地,他留下了一个有待开垦的星球。他的爱维系着所有的土地和土地上所有的树木。他才是慷慨的人,付出的人，高贵的人·和吉尧梅一样，当他以造物的名义和死亡抗争的时候,就是勇敢的人。
㊂
唯有精神吹拂泥胎，才能创造出大写的人。
（选自圣埃克苏佩里作品集《人类的大地》，黄荭译，江苏教育出版社出版）
㊃
在类似沙漠的一个世界里，我们都渴望同志的友情，是与同伴们分享的面包的味道使我们接受战争的价值的。但是，还有其他一些比战争更好的方法为我们带来种族的温暖，使人们肩并肩地走向相同的目标。战争欺骗了我们。仇恨不会对种族的提升产生任何作用，这是真的。
我们为什么要彼此仇恨呢?我们都生活在同样的理由当中，我们都通过同一个星球上的生命而存活，我们组成同一条船上的各个水手。的确，文明也许希望通过竞争而推出新的综合，但是，如果一个文明要吞噬另一种文明，那就是一种野兽行为了。
要解放人类，只需要我们彼此帮助就够了，应该让大家都明白，人类彼此确有一个共同目标可以追求。如果这是使我们大家团结起来的东西，我们为什么不朝那个目标前进呢?外科大夫并不在意病人的呻吟:越过那种痛苦，就是他要想办法治疗的一个人。那位外科大夫讲的是一种通用的语言。物理学家也在做同样的事情，当他考虑那些几乎属于神性的方程式的时候，他想要捕捉从原子到星云之间的所有物理宇宙。哪怕最简单的牧羊人，哪怕在星空下谦卑地看护羊群的孩子，一旦明白了自己扮演的角色，他也会发现自己不仅仅只是一个仆人，而且还是一个哨兵。人类当中的每一个哨兵都要对帝国的全部负责。
（选自《风、沙与星星》，雨过天晴译、海南出版社出版）
（责编：孙小宁）
关键词：
